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MI ENFERMEDAD, MI CAMINO

“Lo lamento, no tiene latidos”.

Esas fueron las primeras palabras de mi nueva vida, una
vida que se abria paso en mis narices, que se me imponia sin
que siquiera la hubiera visto venir.

Cuando era adolescente siempre habia dicho que no que-
ria tener muchos hijos, que queria un numero “manejable” que
no invadiera mi vida ni mi casa. Yo tengo siete hermanos y si
bien los disfruto mucho a todos, estaba segura de que no queria
esa cantidad de hijos. Con tres, estaba feliz.

Cuando naci6 Sophie, a mis treinta y un anos, me enamo-
ré absoluta y perdidamente de ella. Sophie comia literalmente
cada 40 minutos, de noche y de dia, y aunque dormir siempre
habia sido mi mejor pasatiempo, yo me levantaba, le daba de
mamary seguia durmiendo... y no me importaba. Sentia tanto
amor por ella que solo podia pensar en que queria miles de
amores COmo ese.

Sophie tenia un ano y un mes cuando me quedé embara-
zada de nuevo. jTenfa tantas ganas de tener otro bebé!

Durante el embarazo de Sophie me senti pésimo: vomi-
tos, asco, nauseas, dolores por todo el cuerpo, poco sueno. Ade-
mas, a los seis meses empecé con contracciones, asi que tuve
que hacer reposo la ultima etapa del embarazo. Sophie nacié a
las 38 semanas por cesarea.

Mi segundo embarazo no parecié ser mejor, sino todo lo
contrario. Llegué a vomitar cuatro o cinco veces en un dia. Bajé
de peso de todo lo que vomitaba. Tenia unas migranas tremen-
das, dolor de cuerpo, no dormia bien, todo me daba un asco
insoportable; tenia claro que el embarazo era mi peor estado,
asi que comencé a enfocarme en el resultado y en que cada dia
que pasaba estaba més cerca de mi recompensa: tener a ese
bebé divino conmigo.

A pesar de sentirme muy mal, el embarazo transcurria
dentro de los pardmetros normales. Estaba muy cansada, pero
¢quién no iba a estarlo sintiéndose tan mal, gestando un bebé,
criando a una nina de un ano que estaba en crisis por la llegada
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de su hermano o hermana y trabajando? jNo podia mas! Aun
asi, no paraba. Mis dias se dividian entre la plaza, el almuer-
zo, el trabajo, més plaza, sumado a programas y compromisos
familiares, sin conectar con lo que me estaba pasando. Estaba
indignada por no poder sentirme bien y me sentia una “inutil”
por no poder hacer todo lo que queria hacer.

Asi segui con mi vida, haciendo oidos sordos a mi cuerpo.
Como si ocuparme de una hija, estar embarazada y trabajar
no fuera ya muchisimo. Yo queria ser la Mujer Maravilla, hacer
todo y todo el tiempo. Sin embargo, para ese entonces, mi cuer-
po ya se habia convertido en una gran limitacién.

La hija que estaba en camino era una mujery yo estaba
feliz. Siempre tuve una conexioén muy fuerte con las mujeres
y me encantaba que Sophie tuviera una hermana cercana en
edad para jugar, divertirse y pelearse. Yo le queria poner Marti-
na, pero a Max, mi marido, le gustaba el nombre Violeta.

Al final del embarazo mi cansancio era tal que no podia
pensar mas de lo que me exigia mi trabajo y mi rutina basica
diaria. No tenia energia ni para terminar de decidir su nombre.

Cuando cumpli la semana 36 empecé mi licencia laboral
vy me dediqué a lavar toda su ropa, preparar el moisés, armar
el bolso para el sanatorio. Ademas, encontré una promocion de
panales, asi que compré todos los paquetes necesarios para el
primer mes, le compré un regalo a Sophie de parte de su her-
manita, reacomodé el cuarto y la casa para la llegada de la beba
y, finalmente, me puse de acuerdo con Max en llamarla Violeta.

Ya para ese entonces el color violeta tenia un significado
muy grande para nosotros. Desde hacia un ano y medio aproxi-
madamente estabamos usando la llama violeta como herramien-
ta principal en nuestras co-creaciones y meditaciones diarias.

La co-creacion es una herramienta espiritual que brinda
la posibilidad de influir directamente en lo que nos pasa, ne-
cesitamos o deseamos en nuestra vida cotidiana. Requiere de
dos entidades: la fuente universal (Ilamada Dios, universo, Ser
Superior, etc.) y la parte de esa fuente que cada uno es (la parte
de Dios que todos tenemos al haber sido creados a imagen y

119 |



semejanza de El). Implica la unién de Dios con vos para influir
directamente en la creacion de la realidad que querés vivir.

La llama violeta es una herramienta dada a conocer por
el maestro Saint Germain que tiene el poder de transmutar la
energia “negativa” responsable de la manifestacién de las en-
fermedades y otros desequilibrios fisicos mentales o espiritua-
les, cotidianos o no. Es una energia que acelera tu crecimiento
espiritual incorporando el amor, la misericordia y el perdén.
Consume errores y condiciones transformandolas en luz.*

Durante mi primer embarazo, yo co-creaba tener un par-
to armoénico y natural, que a Max le gustara el nombre Sophie
(hacia muchos anos habia decidido que si tenia una hija mujer
queria llamarla asf), que Sophie fuera una bebita sana y que no
tuviera célicos (me asustaba mucho la posibilidad de una bebi-
ta que llorase toda la noche sin parar y sin dormir).

Durante el embarazo de Viole, ya veniamos mas entrena-
dos con nuestras meditaciones y yo co-creaba mi vida diaria-
mente. Solo que esta vez mis deseos tenian otro rumbo. No me
pregunten por qué, pero con Viole nunca senti la necesidad
de co-crear su nombre, su salud, ni que durmiera bien. Sim-
plemente me enfocaba en tener un parto vaginal (tenia posi-
bilidades de que asi fuera a pesar de que Sophie habia nacido
por cesarea) y deseaba con todo mi corazon traer al mundo a
una hija que viniera a ser “santa” (por “santa” me referia a un
alma que viniera a cumplir su mision, un alma que pudiera
hacer exactamente lo que vino a hacer a esta vida y pudiera
evolucionar), una bebita que viniera a esta vida a “ascender”.
Sin preguntarme el porqué de todo esto que sentia, co-creaba
con todo mi corazon que Viole trajera mucho amor a la fami-
lia y que pudiésemos entender lo que ella venia a ensenarnos
como hija, y cudl era nuestra misién como padres. Co-creabay
pedia asistencia a mis maestros para que pudiésemos verlo de
manera clara y simple.

1Esta explicacion esta dada con mis palabras; para mayor profundidad
recomiendo leer los discursos del maestro Saint Germain.
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Me gustaria aclarar que tuve una educacion catolica, fui
a un colegio catodlico y fui criada en una familia catélica prac-
ticante. Siempre senti la presencia de Dios muy cerca. Tengo
recuerdos muy vividos de sentir Su presencia de manera muy
fuerte cuando tenia que tomar algunas decisiones dificiles,

y sentir y entender las seniales que me mandaba. Al mismo
tiempo sabia que habia algo mas y mucho méas grande que lo
que podia ver con mis ojos terrenales. Si bien sentia esta gran
conexion, sentia que me faltaba mucho... Mi busqueda siguio
por momentos mas pasiva que en otros y sin saber bien qué
buscaba.

Cuando conoci estas herramientas como la co-creacion y
el uso de la llama violeta, senti que las conocia desde siempre
y mi corazén encontré mucha paz. Me hacia mucho sentido al
fin poder confirmar, entre otras cosas, que no se trataba solo de
rezar pidiendo que se cumpliera tal o cual cosa... era cuestién
también de visualizarlo, sentirlo, desearlo, escuchar mi cora-
zo6n y con mucho, mucho amor, co-crearlo. Estas herramientas
me ayudaron a unir, en mi vida, mi educacién catdlica con un
universo infinito que dio tanto mas sentido a todo lo que me
habian ensenado.

Sin embargo, siento que desde un punto de vista cultural,
mi crianza se convirtio en un lente a través del cual percibo la
realidad. Es por esto que figuras como Dios, la Virgen Maria o
Jesus me resultan familiares, pero estoy convencida de que si
abrimos nuestro corazon y vamos a lo profundo de cualquier
religiéon o movimiento, nos dariamos cuenta de que hablamos
todos de lo mismo.

Cuando empez6 el tercer trimestre del embarazo me em-
pecé a hinchar. Era una hinchazoén que impresionaba, como un
edema generalizado. Pies, tobillos, parpados, manos, cara. Habia
dias en los que me despertaba y me iba a tomar la presion inme-
diatamente, pero siempre era normal o baja, como toda mi vida.
Tenia las manos tan hinchadas que me costaba hacer fuerza.
Desde abrir una botella o un frasco, cortar un bife o atarme los
cordones: todo era una tortura. De noche las manos se me
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dormian, asi que trataba de ponerlas arriba de almohadas y dor-
mir con los brazos levantados. Cada minuto que tenia libre bus-
caba en Google si estos sintomas podian estar relacionados con
alguna enfermedad. A mi obstetra también le llamaba la aten-
cion, asi que me mandé a hacer estudios, a tomarme la presién
a diario y hacerme mas controles, pero los resultados parecian
normales. Quizas Viole se habia ubicado en algun lugar en el que
me estaba obstruyendo la circulacion de liquidos.

Cuando faltaba poco para el parto empecé a hacerme
drenajes linfaticos y segui con mi vida lo méas normalmente que
pude. Seguia vomitando una o dos veces por semana, sintien-
do asco a los olores y comidas, con migranas, dolor de cuerpo
y mal dormir. Pero continuaba intentando enfocarme en que
cada dia faltaba menos para tener a Viole en mis brazos.

Durante la semana 36 y después de una visita al obstetra
donde todo seguia normal, escuché una meditacién guiada que
consistia en enviarle mucha luz y amor a alguno de tus hijos
(por nacer o ya nacidos). Me encanté la idea y quise hacerla para
Sophie. Acababa de llegar del obstetra y Viole estaba perfecta.

A Sophie, en cambio, le estaba costando mi embarazo, estaba
muy pegada a mi, muy llorona y durmiendo muy mal. Queria
co-crear el poder sentir qué necesitaba Sophie con la llegada de
su hermanay ser la mama que ella necesitaba que yo fuera. En
esta meditacion, sin embargo, empecé sintiendo y pensando a
Sophie, pero enseguida me encontré pensando en Viole. Volvia
a Sophie y de vuelta aparecia Viole. Recuerdo que la voz que
guiaba la meditacion aclaré que no debiamos elegir por quién la
queriamos hacer, sino dejar que nuestro corazén nos guiase.

Enseguida solté lo que mi mente trataba de hacery co-
menceé a dejarme llevar. Le envié tanto amor y luz a Viole, y la
envolvi en una llama violeta tan intensa que me emocioné; no
podia parar de llorar.

Esa noche cuando Max volvié del trabajo aproveché para
encerrarme en el cuarto y hacer la misma meditacién por So-
phie. A fin de cuentas, crefa que ella era quien mas lo necesita-
ba y era por ella por quien habia querido hacerla inicialmente.
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Yo queria ser la Mujer
Maravilla, hacer todo
y todo el tiempo.

Viole seguia moviéndose en mi panza como siempre.
Sophie nunca se habia movido asi. Cada tanto vuelvo a mirar
esos videos que filmé de mi panza bailando sola: Viole movia
los codos y los pies de una forma que no me habia pasado con
Sophie. jEra una bebita llena de vida!

Ya faltaba muy poco para el parto y eso me hacia muy
feliz. En el embarazo de Sophie habia empezado mi licencia
temprano por las contracciones. En este segundo embarazo
queria demostrar y demostrarme que yo podia con todo, que
aun estando embarazada y sintiéndome mal, no iba a frenar mi
vida. Asi que incluso sabiendo que Sophie habia nacido en la
semana 38, con Viole decidi trabajar hasta cumplir la semana
36. Aun sintiéendome mal, aun estando agotada, aun sabiendo
que quizas Viole naceria en una semana. Esta vez mi cuerpo no
me iba a limitar con lo que “tenia que hacer”.

Ahora, mirando para atras, me doy cuenta de que el cuer-
po, la vida, te da senales y estd en uno escucharlas o no; esta
leccion fue de las que méas me costaria aprender.

Durante la semana 36 empecé mi licencia y decid{ apro-
vechar para estar mucho con Sophie. Descansar era lo ultimo
en que pensaba. No queria aceptar que, una vez mas, mi Cuerpo
era una limitacién para mi. Decidi ignorar el cansancio, los do-
lores, las nauseas y los vomitos que me acompanaron hasta dos
dias antes del parto. Segui yendo a la plaza, jugando, haciendo
programas. Queria que Sophie me sintiera muy cerca antes de
que naciera su hermanita.

Alos cinco dias de la semana 37 empecé a sentir con-
tracciones. Eran las primeras de todo el embarazo, asi que me
imaginé que se acercaba el parto. Me recuerdo sentada en el si-
116n de casa y contandolas. Dolian y llegaban cada diez minutos.

123 |



Siendo las cinco de la tarde de un martes, creia que para el
miércoles a la manana Viole ya iba a estar con nosotros.

Me recuerdo meditando, co-creando un parto armonico,
una hija que viniera a ser santa; con la musica de la llama viole-
ta de fondo, empezo6 mi trabajo de parto.

Esa noche no dormi. Sophie llord y se quejo dormida
durante toda la noche, asi que Max durmio con ella. Si bien las
contracciones seguian cada diez minutos, dolian cada vez mas
y lo inico que me las calmaba un poco era caminar. Aproveché
para terminar de preparar el bolso para el sanatorio, me bané y
sequé el pelo, medité, hervi chupetes y me puse a caminar sin
parar (para lograr un parto natural tenia que llegar con dilata-
cion al sanatorio, asi que lo mejor que podia hacer para ayudar,
segun entendia, era caminar).

Tenia clarisima la instruccién de mi obstetra: si queria
un parto vaginal, cuando las contracciones fueran cada cinco
minutos y durante una hora, debia salir para el sanatorio.

Transcurri¢ toda la manana del miércoles. Yo seguia ca-
minando por mi casa porque ademas de que ayudaba a dilatar,
era lo inico que me calmaba el dolor de la contraccién. La mu-
sica seguia prendida y yo seguia co-creando mi parto armoénico
y a Viole que iba a llenar de amor a la familia. Sophie me pedia
que la alzara y yo me agachaba y la abrazaba. Asi transcurrié
todo el miércoles, hasta que a las tres de la tarde empezaron
las contracciones cada cinco minutos. A las cuatro lo llamé a
Max. Como él estaba trabajando, decidimos que iba a ir sola al
sanatorio y yo le avisaria cuando estuviera ahi, dependiendo de
si me internaban o me mandaban de nuevo a casa.

Cuando estaba saliendo, Max llamd para avisarme que, al
final, me llevaria al sanatorio.

Llegd a casa, se le bloqueo el chip del celular, sali¢ a bus-
car otro a la agencia de celulares, y recién ahi salimos. Estdba-
mos los dos tan tranquilos...

Recuerdo que, ya en la puerta, miré el /iving y me imaginé
mi vuelta, con Sophie corriendo por ahiy Viole en mis brazos.

Cuando llegamos al sanatorio, entré por la guardia y avisé
que estaba en trabajo de parto. Me asignaron una partera que
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aun estaba atendiendo a alguien, asi que me quedé parada en
la sala de espera (era mejor estar parada, para dilatar mejor).
No recuerdo cudnto tiempo estuve ahi, pero deben haber sido
unos treinta minutos.

Cuando entramos, me revisaron y me dijeron que no
habia dilatado ni un centimetro.

La partera usaba el estetoscopio para escuchar los latidos
de Viole, pero no se escuchaba nada. Agarrados de las manos,
nos miramos con Max. La partera seguia buscando, pero no
escuchaba nada...

“Voy a buscar otro porque este es medio viejo”, me dijo
un poco alterada.

Cuando salio6 del cuarto, le pregunté a Max si estaba tran-
quilo. Me dijo que si. Yo también lo estaba. No sentiamos nada
que nos hiciera no estarlo: estaba claro que el estetoscopio era
viejo. Ademas, el viernes habia visto al obstetra y estaba todo
bien. Viole habia tenido hipo ese domingo y se lo habia mostra-
do a Max; ella habfa sido siempre tan vital y sana, y si bien el
ultimo tiempo se habia movido menos, ya el médico me habia
explicado que era normal en las ultimas semanas.

Cuando me llamé mi mama, le conté que tenia cero
dilatacién y que probablemente fuera a cesarea. No era lo que
deseaba, pero estaba todo bien. Lo bueno era que ya estaba lle-
gando lo mejor del embarazo: faltaba practicamente nada para
disfrutar a Viole. No se me ocurrié contarle lo que habia pasado
con el estetoscopio; no me parecia importante.

Enseguida llegd la partera con uno nuevo y lo apoyo en
varios lugares de mi panza.

Yo: ;:Nada?

Partera: ;Cuando fue la ultima vez que la sentiste mo-
verse?

Yo: No sé, entre contraccioén y contraccion fue dificil
darme cuenta, pero si no me llamo la atencién, supongo que
estaba todo bien. ;Qué hacemos? ;Me la sacan de urgencia?

Partera: Vamos a hacerte una ecografia.
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En ese momento, me llamé Guada, mi hermana dos anos
menor, que es médica hematoéloga:

Guada: Me dijo mama que no dilataste.

Me hizo un chiste y me rei.

Yo: Cero dilatacién, pero te voy a tener que cortar porque
me estoy yendo a hacer una eco. No le encuentran los latidos.

Guada: j;Cémo que no le encuentran los latidos?!

Yo: Si, no sé, te llamo después que se va a cortar porque
estoy entrando al ascensor.

Una médica me abri¢ la puerta y nos hizo pasar al cuarto
donde estaba el ecografista mientras me decia: “;Vamos! jSe
va a mover!”. “Claro que se va a mover”, pensaba yo, “No hay
forma de que Viole no se mueva, jsi es un terremoto!”
Recuerdo el momento en el cual me acosté en la camilla;
solo podia ver las caras del ecografista, la partera y Max que

miraban el monitor.

Yo: ;Podemos correr un poco el monitor asi yo también
puedo ver?
Ecografista: No, prefiero tenerlo asi.

No sé cuanto tiempo transcurrio. Solo recuerdo un silen-
cio sepulcral. De a poco fueron pasando los minutos y yo veia

como las caras se iban transformando.

Yo: ;Alguien puede decirme algo? Porque soy la inica
que no ve nada.

Y escuché las palabras que escucharé en mi mente el
resto de mi vida: “Lo siento, no tiene latidos”.

Max: ;No se puede hacer nada?
Ecografista: Lo lamento muchisimo.

Me levanté de la camilla, caminé dos pasos para abrazar
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a Max, mientras las palabras salian solas de mi boca: “No te
preocupes, todo va a estar bien, vamos a estar todos bien”.

Terminé de decirlo e, inmediatamente, rompi bolsa.

Yo: Rompi bolsa.

Partera: No rompiste bolsa.

Yo: Si, si, rompi bolsa. ;Y ahora qué hacemos? Yo a casa
Nno me voy.

Partera: Claro que no.

Me explicd que Max iba a ir a hacer el tramite de ingreso
y que yo subiria con ella a la sala de preparto donde iba a llenar
los papeles, a hablar con mi médico y demads tramites.

Mientras subiamos en el ascensor me volvio a llamar
Guada.

Yo: No, no tiene latidos.
Silencio.
Yo: Asi que no sé... Después hablamos.

Todavia seguia digiriendo la noticia. Recién ahi, quizas,
empezaba a llorar un poco. Sentia que estaba en el medio de un
sueno. No una pesadilla, un sueno.

Sentia que, de alguna manera misteriosa, lo que estaba
sucediendo estaba bien. Como si eso fuera algo que estaba es-
perando, parte de un plan que habia olvidado y que debia acep-
tar porque habia estado de acuerdo con que sucediera. Sentia
muy profundamente, en el fondo de mi ser, que la partida de
Viole estaba bien... que asi tenia que ser.

Dos anos atrds mi mama habia tenido un aneurisma en la

cabeza y habia estado muy grave. Al borde de morir. Recuerdo
rezar en el sanatorio con mucha fuerza. Recuerdo sentir que
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eso no estaba bien, que mi mama no tenia que partir, que no
era su momento, que lo que estaba pasando no estaba bien.

Con Viole todo era distinto. Mi alma estaba tranquila.
Estaba triste con la noticia pero al mismo tiempo sentia mucha
paz. Sentia que lo que estaba viviendo estaba bien y que en mi
fuero mas intimo, yo siempre habia sabido que eso iba a pasar.
Sin embargo, por momentos mi cabeza tomaba el control y se
preguntaba como podia ser que algo asi hubiese pasado con lo
vital que era Viole.

Max fue a la sala de admisiones. “jTe felicito por el par-
to!”, le decian sonriendo. El, callado, aceptaba los cumplidos.

En ese momento, yo subi al consultorio de la partera.
Mientras ella llenaba la historia clinica le escribi a mi cunada
para que lo llamara a Max “porque Viole no tenia latidos”. Y asi
les fui contando a mis amigas. Realmente no entendia nada,
estaba como aturdida y a la vez en paz. ;Quizds eso es lo que
llaman el estado de shock?

Unos minutos mas tarde, hablé con mi obstetra, que esta-
ba entrando a atender un parto.

Obstetra: Quizas una vuelta de cordon...

Yo: ;Como una vuelta de cordén? ;Estamos en el 2016y
los bebés a término se mueren por una vuelta de cordén? ;No
se podia prevenir?

Con toda la calidez del mundo mi obstetra me explico que
estas cosas a veces pasan y que lo {bamos a saber una vez que
Viole estuviese afuera.

¢Cémo podia ser? ;Qué habia pasado? ;Estas cosas suce-
den? Todo tan bien, a término, ¢y de golpe esto? ;Era normal?
¢Cada cuanto sucedia? ;A quiénes? Y de nuevo empezaba el
circulo interminable de preguntas.

Yo: No quiero sentir mas dolor. Me banqué todo el emba-
razo sintiéndome pésimo y encima ahora cada contraccién me
duele. Sino voy a tener a Viole conmigo, por favor que me den
lo que me tengan que dar para que no me duela.
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Ahora,
mirando para
atras, me doy
cuenta de que
el cuerpo, la
vida, te da
senales

y esta en uno
escucharlas

O ho.



La partera me dio unos remedios y me explico que algu-
nos podian llegar a dormirme.

Yo: Entonces no me den tantos. No quiero que me duela pero
no quiero dormirme. Quiero estar acd, con Max. Quiero vivir lo que
me esta pasando, no me quiero olvidar, quiero vivirlo y que pase.

Empez6 a llegar mi familia. Yo lloraba, ellos lloraban,
Max lloraba.

Y entonces me invadio la culpa.

“Pobre gorda, pensar que el Unico tiempo que vivid tuvo
a una mama que no hacia mas que quejarse de los vémitos y
los dolores, tachar los dias para parir en vez de disfrutarla cada
dia”. Culpa, culpa y mas culpa.

JY si hubiese ido antes al sanatorio? ;Y sila vuelta de
cordon se hubiera previsto? Y si hubiese venido antes o hecho
mas hincapié en el hecho de que Viole se movia menos?

Empecé a sentir frio. Empecé a sentir la oscuridad. No es-
taba pensando en haber podido evitar lastimar a alguien emo-
cionalmente o incluso fisicamente, estaba pensando en haber
podido evitar la muerte de mi hija. Ya nunca la iba a tener con-
migo, ya nunca iba a hacer todo lo que habfa sofiado que iba a
hacer con ella. Ya nunca iba a vivir y acompanar a Sophie. Viole
nunca iba a compartir su vida con Max como lo habia planeado.
Estaba pensando en haber podido evitar algo tan profundo e
intenso que me daba escalofrios. Quizas habia sido mi culpa. Y
recuerdo diciéndome a mi{ misma: “No, no. Ese no es el camino.
Lo que paso, pasd y ya no puedo volver el tiempo atrds, asi que
el camino de la culpa, que no es mds que mi ego encubierto, mi
ego disfrazado de falso amor hacia mi misma, no me va a llevar
a ningun lado bueno. Todo lo que hice lo hice con amor infinito,

Lo que paso, pasoy
ya no puedo volver el
tiempo atras.
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asi que me voy de este lugar oscuro que lo inico que va a hacer
es destruirme”.

Senti ese lugar tan lleno de oscuridad y miseria que con
mucha fuerza pedi asistencia® para que se me fueran esos sen-
timientos, para no sentirlos mas, para que mi alma tuviera paz.
Y en ese instante, asi como habian aparecido esos sentimientos
y pensamientos oscuros, rapido y de golpe, se fueron. Mi cora-
z6n entendid que no era el camino, que nada bueno podia salir
de ahi y ya no necesitd volver a entrar a ese lugar.

Recuerdo también que cuando frenaba, el llanto me decia
que en mi préximo embarazo no iba a trabajar durante los
nueve meses; con esta experiencia estaba mas que “excusada”
para no hacerlo. Como si mi propia decisién o necesidad de
cuidarme y descansar por sentirme mal no fuesen validas solo
por el hecho de sentirme mal. Como si lo inico que justificara
no trabajar fuera el haber pasado por esa situaciéon. Como si el
haber sufrido la partida de Viole, y solo eso, me eximiera de los
juicios propios y de los demas por el hecho de no poder hacer
todo lo que suelo hacer cuando no estoy embarazada. Como si
solo ese sufrimiento me habilitara, por primera vez, a decir “no
puedo”, a dejar de ser la Mujer Maravilla, porque ahora tenia
una excusa, y una excusa supervalida. Asi me sentia y eso era
lo que pensaba.

Fue una espera larga. Recién alrededor de las once de la
noche entramos a la sala de preparto para la cesdrea. Viole no
tenia vuelta de cordon, y todavia tenia los cachetes rosas.

El obstetra nos dijo que su partida debia haber sido entre
veinticuatro y cuarenta y ocho horas atras. Pensé que si su co-
razén habia dejado de latir de un momento para el otro, no hu-
biese servido ir antes al sanatorio. Aparentemente, su corazén

2 Alo largo de este libro, haré referencia a "Dios” en multiples
oportunidades. Esas referencias tienen como fin poder brindar un nom-
bre, poner en palabras mi propia experiencia de la existencia de una
energia superior, algo que me trasciende. Tambien podria llamarlo Ser
Superior, Energia Superior, Universo o cualquier otro nombre. Cuando
hablo de pedir asistencia, hablo de pedir ayuda a mis maestros (desde
Dios, Jesus, Maria, el Universo, Saint Germain, angeles y arcangeles, etc.).
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habia dejado de latir y por eso empeceé el trabajo de parto en la
semana 37. Por suerte, el capitulo de la culpa lo habia dejado
en la sala de preparto, asi que este razonamiento lo hice mucho
tiempo mas tarde.

Mientras me hacian la cesérea:

Yo: ;Cuando puedo volver a quedar embarazada?
Obstetra: En seis meses.

Calculé rdpidamente que para noviembre ya podria estar
embarazada de nuevo. Me parecié una eternidad. Y se iba a lle-
var mas de tres anios con Sophie. Demasiado, segun mis planes.

Yo: ;Como ves la herida de mi cesdrea anterior? ;Y cuan-
tos hijos méas creés que puedo tener?

Obstetra: Podés tener otro.

Yo: j;Uno solo méas?!

Obstetra: Dos si quereés.

Yo: |Ay, pero yo queria cuatro!

Obstetra: Estd bien, vas a poder, no te preocupes por eso
ahora, ya lo hablaremos.

La voz de mi obstetra era calida y contenedora.

Viole era muy parecida a Sophie, jtan linda! La abraza-
mos, lloramos, le hablamos. Fueron momentos magicos, inolvi-
dables, sagrados...

Le conté cuanto la queria, cudnto la habia esperado y
como la iba a extranar. Le conté de los planes que tenia con ella
y los solté. Le agradeci por elegirme como su mama y le pedi
que me ensenase lo que habia venido a ensenarme, que me
ayudase a verlo. Le dije que era muy linda, que la queria tanto,
tanto... Le pedi perdén por mis quejas con ella en la panzay le
conté que habia hecho lo mejor que pude. Le pedi que estuvie-
se siempre con nosotros. Le dije que queria sentirla conmigo,
que me acompanase siempre, que la acompanara a Sophie, que
Sophie la tuviera siempre presente como su hermanita menor.
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Le pedi que nos cuidara desde el cielo y que el dolor que sentia-
mos por su partida se transformara en amor para nuestra fami-
lia, que fuera de esos dolores que unen y no de los que separan.

Lallené de besos, la abracé y cerré los ojos para que mi
cuerpo sintiera y pudiera guardar ese recuerdo toda mi vida.

En el sanatorio nos cuidaron con muchisimo amor. Unas
horas antes nos habian preguntado si {bamos a querer conocer
a Viole. También nos preguntaron si preferiamos que me inter-
nasen en el piso de maternidad o en otro piso (sinceramente,
me daba lo mismo). Mis hermanas contestaron por nosotros
haciendo los trdmites para que me internasen en otro piso, asi
no escuchaba a los otros bebés llorar, los carritos y demas. Sin-
ceramente, a esa altura, ya no podia pensar en nada.

También nos preguntaron si queriamos que Viole subie-
ra al cuarto. Viole parecia realmente una bebita recién nacida
como todas las demads. Parecia dormida. Asi que después de
dudarlo un ratito, les dijimos que si. Queriamos que nuestras
familias conocieran a nuestra bebita.

Luego de unas horas, nos quedamos en el cuarto, sin Vio-
le y yo sin poder hablar por la cesdrea. Primera etapa atravesa-
da, todo bhajo control. Ahora lo nuevo.

Primero, las pastillas para inhibir la lactancia y una faja
que me apretaba el pecho para ayudar a la inhibicién. Ademas,
aunque nunca fui de remedios, pedi analgésicos, todos los que
existieran. Sino tenfa a mi bebita y si no tenfa que dar de mamar,
lo ultimo que queria era sentir dolor. Ya me acordaba del dolor
poscesarea con Sophie. Y dicen que con la segunda es peor, ast
que decidi terminar con el sufrimiento y, de paso, dormir.

El remedio para dormir no me hacia efecto. Recuerdo
sentirme tranquila pero muy cansada. No lograba dormirme.
No habia dormido en toda la noche anterior y ahora encima me
dolia el cuerpo.

Cande, mi hermana, se quedo a dormir conmigo en el
sanatorio y pidié que me dieran algo mas fuerte. Ahi, final-
mente, me dormi. Entré en un estado muy raro. Dormia pero
sentia que no lo estaba haciendo. Escuchaba carritos y crefa
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que me la estaban trayendo a Viole. Por otros momentos sentia
movimientos en mi panzay crefa que eran contracciones, y

las contaba pensando que estaba en trabajo de parto. Todo se
sentia muy raro.

Llegd la mananay, con ella, la cruda realidad. Viole ya no
estaba dentro de mi ni afuera de la forma en que la habiamos
sonado. Me desperté y no podia parar de llorar. Era un llanto de
tristeza pero en pagz, tranquilo. Las lagrimas salian solas y no
dejaban de salir; salian hasta cuando cerraba los ojos.

Esa mafana me conecté, hice mi meditacién con la llama
violeta, me envolvi en ella, le pedi que me ayudara a transitar
este dolor. Tenia tanto miedo de estar mal, de que esta expe-
riencia me paralizara, de que me doliera tanto el corazén que
no pudiera seguir con mi vida...

Decidimos mandar a analizar la placenta y hacer la
autopsia del cuerpo de Viole. Entre Max, mi cufiada y nuestras
familias se ocuparon del tema del entierro. Nunca lo habfa pen-
sado... En lo Unico que participé fue cuando Max me pregunto
si querfamos cremarla, a lo que contesté que si. Felizmente, del
resto se ocuparon ellos.

La segunda noche en el sanatorio dormi un poco mejor,
ya con menos calmantes y pastillas para dormir.

Sentia que queria irme cuanto antes de ahi, dejar atrds
esa etapa. Mi obstetra me habia dado el alta, dadas las circuns-
tancias, para irme a casa ese dia, con muchisimo cuidado.

Max me habia preguntado si querfa que viniera al sana-
torio Ceci, la chica con la que hacia las meditaciones; ella habia
hecho una meditacién la semana antes del parto. Ceci habia
vivido una situacién similar con su hija y habia encontrado una
gran ayuda en esas meditaciones.

Ese dia, Ceci vino al sanatorio e hicimos la meditacion mas
linda de mi vida. La senti a Viole tan fuertemente, tan llena de
luz y amor, tan presente, tan feliz, que en ese momento entendi
cual era mi misién con ella: soltarla, dejarla ser de acuerdo con la
manera que habfa venido a ser, ser feliz porque ella ya era feliz.
Entendi que mi desafio, mi gran aprendizaje, era despojarme de
mis ganas de tenerla conmigo, soltar mis planes con ella en este
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Entendi cual era
mi mision con ella:
soltarla.

plano, y acompanarla y dejarme acompanar por ella de la forma
que ella habia venido a hacerlo, no como yo queria que fuera. A
fin de cuentas, lo que méas queria en el mundo era que mis hijas
fueran felices. Viole ya lo era y mi gran trabajo como su madre
era ser realmente feliz porque ella ya lo era.

La meditacién nos inund¢ de paz, alegria y amor.

Viole me habia regalado ese amor que se siente cuando
uno tiene a su recién nacido en brazos los primeros dias, ese
amor que sale por los poros, ese amor que invade de pies a ca-
beza y que uno no comprende ni su origen ni su magnitud, ese
amor que habia sentido con Sophie la noche que nacio. Viole
me lo habia regalado en esa meditacién.

Y asi salimos del sanatorio, inundados con este AMOR
con letras mayusculas. El AMOR INCONDICIONAL que conoci
gracias a Viole. Ese AMOR que no deja de ser nada mas que
amor a pesar de que no suceda en las condiciones o de la forma
que yo elijo.

Llegamos a casa y nos esperaban Sophie y mis hermanas,
un gran cartel de “bienvenidos”, cartas de mis amigas y algunas
sorpresas mas. Viajé mi hermana de Salta a vernos, mi cunado
de Estados Unidos y dos amigas que viven en Chile. Seguiamos
recibiendo MUCHO amor y carifo.

Desarmamos el moisés, sacamos la ropa de los cajones y
reacomodamos el cuarto; guardamos los panales y el oleo. To-
dos trabajaban lo mads rapido posible mientras charlabamos (yo
no podia moverme mucho por los puntos de la cesdrea). Todo
quedaria asf como estaba, en bolsas y en la baulera o en los ro-
peros altos de casa, porque, aunque todavia ni lo habia hablado
con Max y sin siquiera pensar que quizdas él no queria o no iba a
estar preparado para otro bebé, para fin de afio yo ya iba a estar
embarazada nuevamente. Todo debia quedar a mano.
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Pasaron los dias y estdabamos bien, muy acompanados. Mi
cesdrea evolucionaba bien y pude dejar de ponerme faja en el
pecho para inhibir la lactancia. Desde el primer dia de alta, ya no
volvi a tomar nada para dormir, me sentia muy acompanada.

Cuando finalmente pude salir a la calle, decidi llevar a
Sophie a otra plaza; no podia volver a la misma adonde habia
ido los ultimos meses antes del parto, que todos me pregun-
taran sobre Viole y yo tener que contarlo y revivirlo una y otra
vez. También tardé varias semanas en volver al supermercado
de siempre, en el que conocia a las cajeras. Caminaba por la
calle con el cochecito con Sophie pidiéndole a Viole que nos
acompanara. La extranaba. También le pedia que nos ayudase
a no cruzarnos con gente que no supiera lo que habia pasado.
No estaba lista para afrontarlo, y si estaba teniendo un buen dia
y lo contaba, me ponia muy triste.

Transcurrian las semanas y todo iba volviendo a la nor-
malidad. Todos los dias meditaba, me conectaba con mi cora-
zon y le pedia a Viole sentirla cerca... la extranaba. Habia dias
en los que meditaba varias veces, me conectaba todas las veces
que fueran necesarias para estar bien y dejar que mis dias fue-
ran guiados por mi corazén y no por mi cabeza.

Alos dos meses de la partida de Viole decidi volver a traba-
jar. Eran solo cuatro horas por dia y creia que me podia hacer bien.

Aunque me iba deshinchando a pasos agigantados, mis
manos no lograban aun recuperar toda su flexibilidad. Me cos-
taba mucho cerrarlas y habian quedado mas rigidas.

También me costaba agacharme para atarme los cordones y
mover los brazos para sacarme o ponerme el tapado.

Todos los dias
meditaba y le pedia a
Viole sentirla cerca.
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Pasaban los dias y seguia cada vez mas dura. Me volvi a
hacer estudios, y mas estudios, y todo parecia estar bien. Sin
embargo, mi cara que habia empezado a dormirse en febrero
del 2016, como si estuviese anestesiada, y lo que antes era solo
un parte chica del lado izquierdo de la cara, ahora avanzaba.
Yo sentia un hormigueo que me dejaba la zona adormecida. Al
poco tiempo ya tenia el lado derecho también dormido.

El 15 de junio del 2016, dia del cumpleanos de Sophie,
me avisaron que ya estaba el informe de los estudios de la pla-
centa y autopsia de Viole. Los estudios decian que la placenta
tenia 40 por ciento de trombos y nudos (muchisimo, pero cono-
cia casos de hijas de amigas que habian nacido con la placenta
aun mas infartada) y que Viole estaba impecable. Nadie nos
sabia decir qué habia pasado.

Si estabamos seguros de que en mi proximo embarazo
iba a inyectarme heparina, porque si esto no era trombofilia,
le pegaba en el palo. Entonces saqué turno con dos especialis-
tas en trombofilia, una obstetra y una hematologa. Esperé el
tiempo correspondiente para hacerme los estudios. Resultado:
no tenia trombofilia. Sali llorando de la consulta. Queria tener-
la. Necesitaba que fuera trombofilia para tener una explicacion
fisica de la partida de Viole, para asegurarme de que inyectan-
dome un remedio esto no volveria a pasar. Sin trombofilia me
sentia a la deriva, no sabia qué habia pasado. No podia “defen-
derme” ni prevenir otro episodio similar.

Segui trabajando, ocupandome de Sophie y de mi casa.
Estaba cansada, extremadamente cansada. Pero me era difi-
cil identificar si algo estaba mal. Habhia tenido una cirugia (la
cesarea), continuaba con el desorden hormonal del posparto
y venia de meses de sentirme mal. Ademas, al no tener a Viole
fisicamente conmigo, me olvidaba de que estaba en estado de
puerperio y seguia con mi vida como si nada. Me decia a mi
misma que era normal estar cansada.

Sin embargo, una noche de julio, mientras me estaba
cambiando, noté que mis dedos se dormian de frio. Tenian un
color mezcla de blanco, gris y amarillo, y un poco morado de los
nudillos para abajo.
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Enseguida llamé a Guada. “Se me estd muriendo el cuer-
po”, le dije. No entendia qué estaba pasando pero sentia que de
a poco, todo mi cuerpo iba a tomar ese color amarillo-gris y me
iba a morir.

Por los sintomas, Guada rapidamente crey¢ identificar
lo que me pasaba: era el fenémeno de Raynaud, que, segun me
explicéd, en muchos casos suele tener que ver con alguna enfer-
medad autoinmune o reumatoldgica.
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